Мимы-статуи в Европе: где заканчивается фарс и начинается искусство?

Ожившая бронза: что скрывается за улыбкой мима

В самом сердце шумного города — будь то солнечная Барселона или величественная Венеция — вдруг встречается неподвижная фигура. Кажется, статуя. Но миг — и она, словно пробужденная заклинанием, плавно склоняет голову в благодарность за монету. Это мим-статуя: загадочный сплав театра, скульптуры и настоящей городской магии. Как много тайн прячется за слоем золотой краски и застывшей улыбкой! Неужели это просто забава для туристов, или перед нами — настоящее искусство на грани невозможного?

Бродячие актеры или наследники комедии дель арте?

Истоки этого жанра тянутся глубже, чем может показаться. Еще в древности люди восхищались таинственными мистериями, а на средневековых площадях кочевали труппы, развлекавшие толпу без слов. Мимы-статуи — их прямые потомки, современные наследники великой традиции немого театра.
Париж 1980-х годов. Здесь на смену привычной пантомиме приходит нечто сюрреалистичное, вдохновлённое картинами Дали. Улицы вдруг становятся сценой для живых скульптур, а статичность — самым выразительным языком.
И вот уже в Риме Юлий Цезарь с улыбкой протягивает прохожему зажигалку, а в Праге Кафка, не моргнув глазом, «читает» смс. Не удивительно ли это?

Театральные подмостки из брусчатки

«Это ли искусство?» — скептически спрашивает кто-то. Но всмотритесь внимательнее! Хороший мим-статуя —

• скульптор, вытачивающий точную позу с филигранной точностью,
• актёр, мгновенно меняющий настроение ради каждого зрителя,
• психолог, улавливающий желание публики одним лишь взглядом.

В Брюгге, например, один артист изображал конную статую целых три года, пока однажды власти не попросили его «слезть с невидимой лошади». Забавно? Но как по-другому назвать это странное равновесие между хаосом улицы и строгим регламентом городских порядков? Мимы-статуи — настоящие акробаты на границе дозволенного.

Блеск и нищета золотых людей

«Стоят и собирают деньги», — говорят некоторые. Какая поверхностная оценка! Попробуйте простоять неподвижно даже десять минут — сложно, правда?
А теперь представьте:

• шесть часов подряд,
• на раскалённой брусчатке,
• под дождём, который заливает воротник и размывает грим,
• когда дети без стеснения щиплют за нос.

И это всё — ради улыбки прохожего и пары евро в шляпе. Средний доход уличного мима в туристическом городе редко превышает 100 евро за целый день — и это если повезёт. При этом тот же артист на корпоративе за час работы в образе «ожившего логотипа» получает в пять раз больше. Разве не парадокс? Как у скрипача, который играет на площади за мелочь, а вечером собирает аншлаг в концертном зале.

Город, который играет сам себя

Восприятие мимов-статуй — настоящий лакмус для города. В Барселоне их снимают на память, как местную диковинку; в Берлине обсуждают всерьёз, почти как феномен урбанистики; а в маленьких итальянских городках местные бабушки приносят им булочки — будто это современные городские гномы.
В Кракове, когда снесли павильон, где работали мимы, жители вышли на улицы с плакатами «Верните наших призраков!» Вот где настоящее признание!

Разве этот жанр лишь для туристов? На самом деле, он дарит городу второе «я» — игривое, немного эксцентричное, всегда готовое к неожиданному повороту. Достаточно бросить монету, и каменный ангел вдруг расправляет крылья, рыцарь достаёт iPhone, а бронзовый мыслитель... ну, хотя бы улыбается. Это не чудо ли?

Всё ещё думаете, что это просто фарс? Тогда почему видео с уличными мимами появляются в экспозициях музеев современного искусства, а в театральных вузах внимательно изучают их пластику? Похоже, истина где-то рядом: между необходимостью заработать и бешеным желанием превратить городскую суету в спектакль, где каждый прохожий — соучастник.